"Известия"
N 89 (25681) от 18.05.2000, cтр.9Алексей Мунипов
"Суши или суси?"
Япония. Край света.
Или пуп земли - как поглядеть.
Сайт "Виртуальные суси" (www.susi.ru) -
площадка, с которой глядеть удобнее всего.
"А чем вообще занимаетесь?" Это я спрашиваю у случайного знакомца в подвальном помещении клуба "Проект О.Г.И." "Ну, последние десять лет работал в японском порту Ниигата". Ага. "Переводил, сопровождал суда, погрузка-разгрузка. Вчера приехал в Москву". Ага. "А вообще занимаюсь литературой. Вот перевел "Охоту на овец" Харуки Мураками. Слышал?" Да. Еще бы не слышать.
Харуки Мураками - самый читаемый из современных японских писателей. Года полтора назад его "Охота на овец" была в столице самой модной книгой. Она вышла в дешевом бумажном переплете в библиотечке "Иностранной литературы", получила блестящую прессу и моментально разошлась по рукам понимающей публики. Еще бы. "Охота" - рваная история о случайных связях, о путях и знаках, а также о том, что бывает, когда тридцатилетний рекламщик с невнятным прошлым начинает искать овцу - да не просто овцу, а Овцу с родимым пятном в форме звезды. И находит - вместе с некоторыми ответами на некоторые вопросы. И превращается, превращается. И обретает сатори - своеобразное, овечье.
"Охоту" зачитывали до дыр, ее умыкали у друзей, в жадных книгофильских руках книга теряла странички, мялась, разваливалась на глазах. "Книжное обозрение" признало роман самой любопытной новинкой иностранной литературы. Мой экземпляр "Охоты на овец" кто-то заиграл годом позже, а теперь в подвальном помещении "О.Г.И." напротив меня сидит переводчик Дмитрий Коваленин - и размашистыми иероглифами подписывает переизданный роман, вышедший в питерском издательстве "Амфора". Бывают в жизни встречи.
Собственно, с Дмитрием я, как выяснилось, знаком давно, но заочно, или, вернее сказать, виртуально. Он да Вадим Смоленский, живя в Японии, и сделали тот самый, давно мною облюбованный сайт "Виртуальные суси" - сайт, на котором в беспорядке складированы обрывки жизни русского человека в странной стране. Здесь имеются рецепты приготовления этих самых суси и художественный отчет о гастролях БГ в Японии - где, помимо прочего, красочно описывается, как Борис Борисович обручился со своей возлюбленной по синтоистскому обряду ("нам бы ритуалов, ритуалов побольше"; "Моления за ваш союз соверша-а-ют... во первых строка-ах... акционе-е-ерное о-общество "Проспект Ми-и-ира"... во вторы-ых строка-а-ах..."). Здесь имеется занятнейшее эссе "Письма из Хиппонии" (получившее, кстати, первое место на сетевом литературном конкурсе "Арт-Тенета'97"), набитое под завязку такой Японией, о которой вы даже и подумать не могли, и дискуссия по поводу того, как лучше записать иероглифами слово "Аквариум" (получилось вот как: "Аку-о ваттэ уму", в переводе - "рождение, ломающее зло").
Есть тут учебник японского и словарь иероглифов, есть русская страница группы Champloose с Окинавы и внушительная статья, убедительно доказывающая, что правильно говорить не суши, а суси, только так. И, что ценнее всего - громадный раздел, посвященный Харуки Мураками: ненапечатанные рассказы, интервью, биография писателя, здесь же - "Охота на овец", "Слушай песню ветра" (книга, предшествующая "Охоте") и продолжение - "Дэнс, Дэнс, Дэнс".
Впрочем, некоторые из этих работ вскоре смогут увидеть и те, кто принципиально не читает длинных текстов в Интернете. Уже продается новый вариант "Охоты на овец" - и он определенно лучше старого: твердый переплет, приятное оформление, в конце книги - обширное послесловие Дмитрия, посвященное Мураками и Японии вообще (оттуда, в частности, можно узнать, что японцы старше сорока Мураками терпеть не могут и называют его "бата-кусай": "воняющий маслом").
Вернувшись в Россию, Дмитрий изумленно вертит головой: "Никак не могу приспособиться к этой реальности. Точнее, реальностям - их тут сейчас такое множество, не поймешь, какая верная". Мураками тем временем стал действительно популярен - по слухам, некое московское издательство готово выложить немалые деньги, чтобы перевести и выпустить другие его произведения (а их, заметим, немало: Мураками выпускает в среднем по роману в год). "Но они берут за оригинал не японский текст, а английский перевод!" - горячится Дмитрий. "Я видел эти переводы - они ужасны! Там теряется вся прелесть - американцы попросту выкидывают то, что не понимают. А тонкости, ссылки, аллюзии пропадают безвозвратно. За что любить такого Мураками - неясно".
"Кого у нас знают из японских писателей? Мисиму, Оэ, Кобо Абэ и Акутагаву. Все. Хочется, чтобы и Мураками встал в этот ряд - он этого уж точно достоин". Может статься, так оно и выйдет: сейчас Коваленин по заказу все той же "Амфоры" готовит перевод "Дэнс, Дэнс, Дэнс" - первый том из двух может появиться в магазинах уже в июне.