- Повесть "Собака" была написана в 1924 г. в
довольно бурное время. В те годы
существовало по меньшей мере шесть литературных направлений и течений.
Первое - неогуманизм, представленный писателями объединения "Сиракаба",
к которому принадлежали такие известные литераторы, как Сига Наоя, Арисима
Такэо, Мусякодзи Санэацу. Представители второго направления, неоромантизма,
входившие в литературное общество Пана, отстаивали принцип - "искусство
ради искусства". Однако это движение, некогда возглавляемое прославленным
писателем Мори Огаи, уже сходило на нет. Также доживали свой век и писатели-натуралисты
- третье направление тех лет, в свое время воспринявшее влияние французских
новеллистов - Золя, Мопассана, Гюго. Тем не менее, и в 20-е годы еще продолжали
творить представители этого течения - Симадзаки Тосон, Таяма Катай. Четвертыми
были неореалисты - Акутагава Рюноскэ, Кикути Кан, Кумэ Масао, которые на
страницах литературных журналов боролись с натуралистами и провозглашали
принцип "сингихо" ("неомастерство"). Российский читатель, в частности,
хорошо знает писателя Акутагава Рюноскэ по многочисленным переводам его
рассказов и новелл. Позднее из этого литературного направления развивается
еще одно течение, - пятое по счету, -
"группа неосенсуалистов". По количеству членов оно было совсем небольшое,
но к нему принадлежали очень известные писатели: одно время в общество
входил и
Кавабата Ясунари, который также начал свой творческий путь в начале
20-х годов. Отличительная особенность этой группы была и в том, что ее
участники стали альтернативой пролетарской литературе, ставшей шестым направлением
и начавшей набирать силу в те же 20-е годы.
- Писатель Нака Канскэ не принадлежал ни к одному
из упомянутых литературных течений или каких-либо литературных групп, как
в то далекое время, т.е. в 20-е годы, так и позднее. Нака Канскэ родился
в 1885 в усадьбе бывшего даймё (крупного феодала) в семье высокопоставленного
самурая - управляющего этим имением. Однако отец многочисленной семьи умер
вскоре после того, как родился сын. Старший брат будущего писателя в результате
тяжелой болезни оказался прикованным к постели (произошло кровоизлияние
в мозг), и Нака Канскэ вместе с его женой взвалили на себя бремя по управлению
усадьбой и ведению домашних дел. Однако Канскэ чувствовал ревность брата
и недовольство родственников тем, что он вместе с женой брата стали главными
фигурами в семье. Подобное отношение родственников в молодости нанесло
ему большой душевный ущерб впоследствии. Старший брат был человеком, который
причинял Канскэ одни несчастья, несмотря на то, что он был на четырнадцать
лет старше и вырос в аскетических условиях.
- Нака Канскэ, как и старший брат, поступил
в Токийский императорский
университет. Его школьный друг, будучи студентом, женился на девушке
по имени Масэ, к которой Нака был не равнодушен. У них родилась дочь, и
когда Таэко исполнилось семь лет, Канскэ становится частым гостем в семье
друга: он помногу играет и гуляет с девочкой. Когда Таэко вышла замуж,
она по-прежнему неоднократно обращалась к Канскэ за советами. Позднее,
когда в свою очередь у Таэко появился ребенок, они продолжали вместе совершать
прогулки. Надо сказать, что писатель любил Таэко не меньше, чем ее мать,
однако любовь писателя к двум женщинам носила чисто платонический характер.
- В двадцать восемь лет Канскэ написал автобиографический
роман "Серебренная плошка" ("Гин-но садзи"), и по рекомендации Нацумэ Сосэки
- прославленного писателя тех лет - это произведение было опубликовано
в газете "Асахи". После этого, казалось бы счастливого события, когда для
Нака Канскэ открывалась жизнь литератора, совсем неожиданно для окружающих
он удалился на остров Бэнтэндзима на озере Нодзирико, где долгое время
провел в полном уединении. Позднее Нака возвращается в Токио и поселяется
в буддийском храме в Уэно, в котором опять-таки ведет жизнь затворника.
- Почему Нака Канскэ решил провести лучшую часть
своей жизни в столь стоических условиях, приняв аскезу? Сам он об этом
писал таким образом: "Любовь ставит целью достижение сексуального удовлетворения.
С другой стороны, любовь - это соблюдение необходимых условностей. Если
это так, то я не собираюсь испытать любовь и никогда не захочу познать
это ощущение. Я принадлежу к людям, которые все любовные желания способны
контролировать мозгом, очищать их и управлять ими; я могу превратить эти
желания в нравственное совершенствование, и тогда они засияют в душе даже
самого низменного человека..."
- Смысл этого высказывания писателя в том, что
все сексуальные желания человека могут регулироваться и управляться разумом,
поскольку человек - не животное. Нельзя, тем не менее, утверждать, чтобы
писатель отрицал сексуальное желание как таковое. Единственное, он призывал
к тому, чтобы "контролировать, очищать и управлять им", вследствие чего
можно обрести нравственное совершенствование и очищение. Всю жизнь
Нака Канскэ следовал своему кредо, и женился только, когда ему уже было
пятьдесят восемь лет, в 1943 г. Утром в день свадьбы пришло известие о
смерти его старшего брата, который долгое время был прикован к постели.
Но Канскэ сыграл свадьбу, ничего не рассказав ни невесте, ни ее родственникам.
Таким образом, вступив в брак, писатель разрушает свои идеалы вечной святости
и "чистоты".
- С одной стороны, повесть "Собака" следует
рассматривать именно как декларацию несостоявшейся жизненной позиции автора,
т.е. обета вечного безбрачия. Это злая сатира на себя самого, человека,
не сумевшего "контролировать сексуальные влечения мозгом" и поэтому превратившегося
в животное - собаку. В повести мы видим недвусмысленное презрение и ненависть
по отношению к монаху-собаке, который живет (еще в человеческом облике)
в самообмане, не ведая о подлинном ╚основном╩ инстинкте. Второй аспект
проблематики произведения состоит в том, что оно принадлежит к жанру "канннэн
сёсэцу" - т.е. прозе "социальной направленности", основоположниками которой
стали литераторы Токутоми Рока (переведен на русский) и Идзуми Кёка. А
именно, автор критикует нравы общества, по которым брак в то время рассматривался
с точки зрения конфуцианской морали - непременной верности
и покорности жены мужу. Об этом, в частности, говорят слова монаха-собаки,
который неоднократно пытается убедить девушку в том, что их якобы соединила
божественная воля бога Шивы. По мнению же самого Нака Канскэ, брак
должен строиться на свободном волеизлиянии супругов, а не принимать формы
того горького и зловещего существования, в котором оказываются новоиспеченные
супруги - девушка и монах-собака. Поэтому девушка, отстаивая право на свободу,
постоянно хочет вырваться из плена своего новообретенного супруга и совершает
два побега. Стремление к свободе со стороны девушки также вынесено писателем
из опыта семейной драмы старшего брата и его жены. Жена брата фактически
оказалась в кабале - она стала "опорой для дома" в лучших традициях конфуцианской
покорности, т.е. находилась в бесправном положении. Частично, этой же проблеме
- раскрепощению женщины от конфуцианских норм существования - посвящены
романы Токутоми Рока "Куросио" (1902 г.) и роман Арисима Такэо "Женщина"
(1911 г.) (оба романа переведены на русский язык). Романтическая окрашенность
повести составляет третью ее особенность. Сюжет заимствован из далекой
старины - действие происходит в XI веке в Индии. Японские писатели-романтики,
например, Мори Огаи, часто прибегали к
древним сюжетам, взятым из прошлого Китая, Индии или самой Японии.
Романтически окрашены образы и девушки, и ее возлюбленного - Джелала.
- Использованный автором прием превращения или
перевоплощения был характерен для многих писателей той эпохи. Вспомним
хотя бы повесть М. Булгакова "Собачье сердце", написанную примерно в то
же время, в 1925 г. Правда, в ней, наоборот, из собаки делают человека,
к тому же неполноценного. Или же повесть Франца Кафки "Метаморфоза", где
герой, молодой человек, превращается в страшного паука, написана приблизительно
в то же время - 1915 г. Да и в самой японской литературе этот прием часто
применялся в ту бурную эпоху, например, Акутагавой Рюноскэ в повести "Страна
Водяных" (1927 г.), в которой перед нами предстает страна, населенная мистическими
существами - "каппами" или водяными.
- И, наконец, превращение, описанное в повести, на
мой взгляд, не имеет отношения к типично буддийскому перевоплощению, хотя
именно это сразу может навести на подобную мысль - ведь дело происходит
в Индии, стране, где возник буддизм. Для буддистов нет ничего удивительного
в том, что человек может превратиться в животное (или наоборот). Возможно,
Нака Канскэ умышленно прибег к этому приему для более выразительной демонстрации
своих идей. Превращение же людей в собак для представителя восточной цивилизации
не является столь шокирующим явлением, как это может быть воспринято русскоязычным
читателем после прочтения повести...