Вадим Смоленский

БУДЕТ ЛИ ТАКОЙ САЙТ?

Я пишу сегодня о сайте, которого пока нет. Говорю "нет", потому что искал его долго и упорно, но не нашел. Значит, пока действительно нет. Но очень надеюсь, что будет. Тем более, что писательские персональные страницы постепенно становятся обычным делом.

Я несколько раз замечал, что присутствие Солженицына среди моих любимых писателей у многих вызывает какое-то недоумение. Сегодня он не "моден", особенно среди сетевой тусовки, не любящей морализаторства и рассуждений про обустройство России. В чем-то я понимаю эти настроения и иногда с ними соглашаюсь. Но мне интереснее говорить о Солженицыне как о художнике.

"Солженицын? - удивляется мой друг Коваленин. - Это не литература!"

Все та же обратная отмашка маятника. Еще совсем недавно общественная значимость произведения была первым критерием его оценки. "Искусство для искусства" не больно-то приветствовалось. Теперь политикой наелись и взялись за переоценку ценностей. Подумаешь, Шаламов! Подумаешь, Солженицын! Соседа по нарам описал - и ты уже великий писатель. А вот попробовали бы создать шедевр, когда вокруг гладкая обыденная жизнь...

Насчет Шаламова спорить не буду (хотя кто-то, может, и поспорит, и докажет обратное - на здоровье). Но что касается Александра Исаевича, то подобные высказывания в его адрес несправедливы в корне. Не будучи в достаточной мере искушен в литературоведении, я обозначу лишь то главное, чем меня забирает Солженицын.

Я не знаю другого писателя, который бы мог так мастерски, так безоглядно и достоверно влезть в шкуру своего героя. Психологизма такой тонкости и глубины в изображении огромного количества самых разных людей я не встречал более нигде. И если считать литературу прежде всего человековедением, а уже потом эстетическими изысками, то Солженицына следует поставить в число величайших русских писателей всех времен - именно за это, а даже не за разоблачения преступлений коммунизма.

Нужны ли примеры и доказательства? Перечитайте "В круге первом" - хотя бы то место, где Сологдин после спора и ссоры с Рубиным уничтожает тайно разработанный им проект абсолютного шифратора, а потом, будучи приперт к стене, соглашается его восстановить - и при этом находит в себе все подходящие слова и мысли, чтобы снова успокоить взбудораженную было совесть. Человеческая душа препарирована здесь до винтика. Если это не литература, то что тогда литература?

Вызывала отдельные нарекания литературная сторона завершенных на сегодня узлов "Красного колеса". Кое с какими я склонен согласиться. Действительно, вымышленные герои эпопеи значительно уступают изображенным в ней историческим персонажам. Но последние, как правило, нарисованы безупречно - Ленин, Николай, Керенский, Гиммер, Родзянко - список получится длинный. И мне кажется, что произведение, написанное в жанре исторической эпопеи, следует оценивать по несколько иным критериям, чем просто роман. Убежден, что для человека, решившего побольше узнать о русской революции, не найти лучшего чтения, чем "Красное колесо".

Я взялся за него около семи лет назад и читал больше года - в транспорте и в очередях, которых тогда было много. Успел одолеть три узла. "Апрель семнадцатого" начал печататься в "Новом мире" как раз тогда, когда я уезжал в Японию. Моей мечтой теперь стало заиметь нормальное полное издание, что оказалось делом весьма сложным. В продаже в лучшем случае лежат разрозненные тома, некоторые из которых выпущены совсем уж малым тиражом и сразу попали в библиографические редкости. Недавно, впрочем, мне в руки попал "Октябрь шестнадцатого", изданный в Ymka-press - может быть, теперь удастся купить и всю эпопею в этом издании?

Собственно, это главная причина, по которой я поднимаю вопрос о присутствии Солженицына и его произведений в Сети. "Красное колесо" само просится в гипертекст - одними своими размерами, своей сложностью и обилием героев. Продуманная система ссылок могла бы сильно облегчить знакомство с произведением и позволила бы использовать его как справочный исторический материал. Я знаю, что Александру Исаевичу уже приходилось прибегать к помощи вычислительной техники в его работе - а значит, выход на Сеть должен быть органичным и естественным. Может, все дело лишь в отсутствии энтузиастов?

Мне хочется хоть немного откорректировать наше нынешнее восприятие Солженицына, которое видится мне несколько неадекватным. Задача непростая - тем более, что он и сам немало поспособствовал смещению акцентов в оценке своей личности, уповая на публицистику и общественную деятельность больше, чем на литературу. Это приводит к тому, что главный труд его жизни по большей части остается незамеченным. Я пожелал бы всем проявлять больше внимания именно к книгам этого человека.

А самому Александру Исаевичу - конечно же, здоровья и долгих еще лет плодотворного литературного труда.

1997 (c) Александр Житинский and Co
1997 (c) Невапресс