Масахико СИМАДА: Больше всего в Советском Союзе я полюбил его валюту - рубль. Чем мне понравился рубль, так это тем, что его ценность можно было назначать произвольно. В обменном пункте официальный курс был примерно доллар за рубль, а где-нибудь у станции метро можно было обменять по курсу примерно 3 рубля за доллар. Мой друг Борис Акунин однажды сказал мне: "Если тебе рубли нужны - могу дать сколько угодно" (смех в зале). И я вот как-то подумал, а ведь валюта может иметь совершенно различные формы. И эта мысль тоже появилась у меня во время первого приезда в Россию. Вот, например, есть сигареты "Мальборо". Раньше в России они были валютой (смех). Стоя на обочине дороги, можно было поднять пачку "Мальборо" и легко остановить такси. Однажды даже скорая помощь остановилась (сильный смех). Водитель сказал, что сейчас больных нет, и он может отвезти меня куда угодно. То есть, тогдашний Советский Союз был эдакой страной чудес, где сигареты могли стать валютой, а скорая помощь- такси. И есть ещё одна причина, по которой Советский Союз нравился мне больше, чем Америка. Американская культура, американские товары были легко доступны в Японии. А вот с русской культурой, русскими вещами в повседневной жизни удавалось сталкиваться крайне редко. Поэтому представлять себе Россию, Советский Союз, было почти то же, что видеть сны. Вообще-то, я с детства скучал, и искал развлечения в снах. Мой репетитор изучал психологию, и по его совету я читал Фрейда и других. Он мне рассказал, что при определённой тренировке можно смотреть сны, какие сам захочешь. Я и гулял по Невскому проспекту в Петербурге Достоевского (смех), и лизал лысину Муссолини (усиливающийся смех)... Конечно, всё это было не более чем сон, однако, если подумать, это ближе всего к моей нынешней писательской деятельности. Резко поменяю тему. Я вот тут говорил о деньгах. Я был не очень-то искусен в зарабатывании денег, да и семья у нас была бедная, и я хотел изменить мир при помощи чего-то отличного от денег, какого-то другого инструмента. Деньги и язык очень схожи по своим функциям. Сами по себе они не имеют никакой ценности, однако, в процессе обмена они приобретают безграничную ценность. Кроме того, они могут полностью изменять природу вещей. Например, могут превратить гадкое в прекрасное, представить совершившего грех невиновным. И, подобно религии, и в то, и в другое фанатично верит огромное количество людей. И я подумал, что если в совершенстве овладеть техникой обращения с языком, то и изменение мира перестанет быть просто мечтой. С этой точки зрения, я правильно поступил, что стал изучать языкознание, но вот с выбором русского языка я наверное ошибся (смех). Однако русский язык мне много чего объяснил. Я вижу, сегодня сюда пришли много россиян, изучающих японский язык, а также иностранных студентов изучающих русский. Думаю, что изучение языка - это настоящий кошмар. Продемонстрирую на примере. (Симада-сэнсэй подходит к доске, берёт мел, с сильным нажимом пытается что-то написать. Как бы в подтверждение сказанного сэнсэем о загадочных советских реалиях, мел не пишет. Что вызывает сильный и продолжительный смех в зале. Наконец кое-как удаётся нацарапать нужные знаки: иероглиф "ину" (собака) и английское слово "dog".) Слово "собака", записанное японским иероглифом, - это на самом деле картинка. То есть, если вернуться к его истокам, мы обнаружим картинку, изображающую собаку. А вот английское слово "dog" - это не более чем сочетание букв "d", "o" и "g". "d" - это не голова собаки, "o" - не тело, и "g" - не хвост. Для человека вроде меня, например, привыкшего пользоваться пиктограммами, знаками-картинками, язык, использующий алфавит - это полный нонсенс. Чтобы продемонстрировать, до какой степени это нонсенс, можно переставить буквы в обратном порядке, и тогда собака внезапно превращается в бога (смех). Для японца продраться сквозь этот кошмар и перейти на ничего не значащие буквы довольно трудно. Но и наоборот, при изучении письма, в котором буквы это картинки, изображающие конкретные вещи, приходится запоминать две-три-четыре тысячи знаков, а если учить всё, то и 80 000. Я преклоняюсь перед вашими великими усилиями. Вот так я изучил несколько тысяч иероглифов и, кое-как пользуясь словами, стал писать рассказы. И ещё, хотел бы сказать об одной причине, по которой я поддался этому очень личному порыву - заняться писательством - и продолжаю этим заниматься по сей день. Как я уже говорил, в детстве мне приходилось много скучать. И вот что делать с этой скукой - было для меня самой важной темой. В Японии очень много самоубийств, среди любого поколения - первое-второе место по самоубийствам. Я считаю, что это всё происходит из-за скуки. Чувство, которое у русских называется "Тоска" (по-японски "ю:сю:"), по-моему гораздо более глубокое, но удивительно, что несмотря на это процент самоубийств в России меньше. Поэтому можно предположить, что Тоска - это не примитивное желание умереть от безысходности, а наоборот, мудрость, помогающая продолжать жить. У Тоски силён образ материи созидательной, а применительно к языку - поэтической. Кто знает, может она даже станет отдельным творческим жанром. Если в России Тоска тесно связана с литературой, то в Японии с литературой связана Скука. Вот и японские технологии направлены на решение задачи борьбы со скукой. Например, сверхсовременная аппаратура фирмы "Сони". Это далеко уже не чисто функциональный уровень, необходимый для выполнения определённой работы, - она просто направлена на борьбу со скукой. Если уж сами специалисты по планированию "Сони" так говорят, то, значит, так оно и есть (смех). Ну а уж у японских литераторов, традиции которых гораздо древнее, чем у фирмы "Сони", наверняка владеют особым жанром, помогающим противостоять скуке и не умереть от неё. Особенно ваш покорный слуга.     Писатель и его Скука   Я хотел бы посоветовать вам в качестве примера почитать рассказы из этого сборника, а также другие переводы, которые появятся по мере углубления литературных связей с Россией, а тем более тем из вас, кто изучает японский язык и может напрямую соприкоснуться с миром моих рассказов, произведений Ямада-сан, Тавада-сан, и обратить особое внимание на то, как мы боремся со скукой, как выжимаем из неё кровь до последней капли. Спасибо за внимание (аплодисменты). Вопрос: Не от того ли Мисима Юкио совершил самоубийство, что ему скучно было? (громкий смех). Симада: Ну если отвечать коротко, да, так оно и есть (громкий смех). С фонограммы перевел: Ямадзакура   Эйми Ямада Ёко Тавада Общение с залом, ответы на записки и т.п.

 меню       |   новости       |   гостевая       |   линки       |   мураками       |   смоленский       |   коваленин